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Quand Hidalgo poussa  le cri de Dolores, il résonna dans tout le Mexique et bien au-delà : à 

travers le temps.  

A cette époque un Géant perché dans la montagne l’entendit…  c’était un péon solitaire de 

mère indienne et de père créole. Mais quand le Géant apparut devant l’armée rebelle, les 

hommes eurent si peur que pour éviter son massacre, Hidalgo le mit dans un sarcophage et 

le cacha quelque part dans Guadalajara. On ne sait au juste qui s’en occupa car ceux 

chargés de cette besogne périrent dans les batailles qui secouaient le pays. Nombres 

d’historiens s’interrogent aujourd’hui sur l’emplacement de sa sépulture.  

  

Cent ans plus tard, en 1910, la nièce de ce Géant appelée « Petite Géante » s’installa dans 

l’Etat de Morelos (du nom de cet illustre combattant qui poursuivit l’œuvre d’Hidalgo pour 

l’Indépendance). Certains racontent qu’elle aurait fait le voyage pour retrouver son oncle; 

d’autres encore que Zapata, un soir de lune, aurait parlé avec elle. Là encore aucun témoin 

ne peut confirmer cette légende. La seule personne ayant vécu cet entretien étant la Petite 

Géante elle-même, qui bien que dotée du pouvoir de traverser le temps, n’a  jamais eu celui 

de la parole. En effet, la Petite Géante ne parle pas mais elle contient dans ses yeux les 

fracas, les remous et les espoirs de l’Histoire des Hommes. 

  

Quel Dieu décida en cette année 2010, de précipiter du ciel dans la ville de Guadalajara,  

une fresque murale inconnue de Diego Rivera pour avertir la Petite Géante que l’heure avait 

sonné de retrouver son oncle ? Le lendemain un colis fut déposé sur une place : il s’agissait 

d’un bloc de glace contenant Xolotl, le chien-dieu aux dents d’obsidiennes, endormi et offert 

en cadeau à la Petite Géante. Quelques jours plus tard la glace ayant fondu, le Xolo 

gambadait dans les rues, avec son flair il trouva l’emplacement du sarcophage. Le grand 

Géant délivré, les trois compagnons disparurent avec un peu de terre du Mexique. Est-ce 

une légende chuchotée par les montagnes ?  



Ou simplement l’une des histoires que Frida Khalo déposait dans les oreilles de Diego 

Rivera pour l’endormir ? Ou encore une chimère douce et violente qu’Orozco apercevait en 

transparence sur les murs de la ville ? Quoiqu’il en soit, les soirs d’orage, on peut entendre 

le rire de Pancho Villa résonner dans le ciel du Mexique.  
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